טוקיו, 2:27am.
מעבר דרך איזורי זמן רבים תוך מספר שעות מרכז את המודעות לנקודות מעניינות. קיומיות פיסיקליות ומתמטיות.
סלט של יקומים מקבילים (אפילו ב-ynet) מעורב בתיאורית המיתרים ומתובל בשרשרת צירופי מקרים שחוויתי היום (בהסתברות קרובה לאפס המוחלט), מציע שזו עוד נקודת פתרון של המשוואה. עוד אפס על גרף הזטא. ניתן היה להתעלם מהנקודה, אך זו פשוט התרחקות מהשלמות המתבקשת.
המציאויות של כולנו נוגעות זו בזו. אמורפיות ובלתי יציבות, אך מתאחדות מתקשרות ומשפיעות זו על זו בנקודות האפס על הגרף. ממש פעימות לב הקיום.
ואז בא גלעד ואומר אותו דבר במילים אחרות, בדיוק באותו זמן. מאחל לידה טובה.
